Если вы не можете или не хотите отпустить свое горе, нужно научиться с ним жить. Ольга Мартынова написала это эссе после смерти мужа, поэта Олега Юрьева (1959–2018). Она пытается понять, как другие справляются с тем, с чем не может справиться она и что не оставляет ее в покое. Ольга Мартынова не ищет совета или утешения, она вступает в разговор — столь же искренний, сколь и задумчивый, столь же смелый, сколь и мудрый — со знаменитыми текстами о горе и смерти Ролана Барта, Джоан Дидион, Элиаса Канетти, Эмманюэля Левинаса.